如果按照《我问菜头》一个问题收费100的标准，那么问完和菜头下面这些问题，说不定得给他10000元才够，所以，在结束6月14日下午那个漫长采访之后，我给他发了一个200块的红包。
那是昨天18点40分。
上面写着“问完。感谢。”
他领取了红包，回复了四个字：“谢谢红包！”
我们的对话是从14点35分开始的。通过和菜头的文字，外界对他知之甚多，骨灰级网民，殿堂级写手，云南人，胖子，秃顶，人在北京……这些我都不想再去复述，知道他的人应该早就已经知道，不好奇的人看到这就不会再往下看了。
采访的缘起是“槽边往事”在罗辑思维的App平台上的付费订阅量突破10000份，于是我前天在微信上讪讪问了他一声，可否就此和新榜聊聊，谈谈内容付费、“槽边往事”，以及个人。
他答应了，于是自然有了下面的文字。
新榜：你和罗振宇是什么时候认识的？
和菜头：我们在2015年4月1日加的微信，11月23日在微信上说的第一句话。之前我们通过雕爷介绍认识。有对方电话，但没有微信罢了。我当时邀请他去参加《北京法源寺》的话剧首映。
新榜：《槽边往事》的纸质书在罗辑思维商城上卖了多少本？出书的过程可以说说吗？
和菜头：5万册。我们约定了半年时间以罗辑思维作为唯一渠道。
新榜：你赚了多少钱，方便透露吗？
和菜头：我是按照版税拿。正常版税。
新榜：书是罗振宇买断之后，再从罗辑思维平台发出？
和菜头：没有买断，是罗辑思维和中信一起合作出的。先在罗辑思维平台发售。
新榜：就是你按一本48元的售价挣版税，他们就是赌你的书卖相好，可以这样认为吗？
和菜头：不，我是相信他们能把我的书像模像样地做好，然后不至于在印数和版税上和我耍把戏。因为作者和出版方永远存在矛盾。不加V的《遗情书》印数问题，到今天她都还经常翻出来和路金波撕。
我的第一本书出版社卖了3.5万册之后，告诉我说卖不动了。剩下的1.5万册不能支付我任何版税，所有的剩余书籍都得打成纸浆回收。然而，我们合同都已经结束N年来，这本书还在市面上销售，依然是长销书。但我一毛线版税都没有拿过。所以，我不相信传统出版社。我宁可找互联网公司大家都一起冒风险尝试一下。
●● ●
展开全文
“付费阅读是我很久以来的想法”
《槽边往事》是和菜头的文章集结，自媒体人出书，可说蔚为大观，从去年刷爆朋友圈的咪蒙，到笔耕不辍的吴晓波，他们最终都会在一定的时间节点，选择以出书的方式与他们的读者粉丝用户温故知新，固化彼此之间的关系，也寻找气味相投的新伙伴加入。
和菜头的不同之处在于，他选择了与罗辑思维合作，就像是《S.》选择了徐沪生的“一条”，他们的目的只有一个，让作为标品的书本，尽可能多地卖出来。
于是乎，和菜头的散漫气息就这么与罗振宇的精明老练嫁接在了一起，罗辑思维的平台优势与和菜头多年人气积攒实现了一次完美互动。一下就击中了像@祁达内内 这样的人，更不要说那些原本就是罗辑思维的信徒：“虽然不喜欢罗辑思维奸商，但由于太喜欢和菜头了，纠结了一整天之后，还是在罗振宇的店里面购买了菜头的自选集《槽边往事》。”
是有了旧文合集《槽边往事》的纸质书，然后才有了继续更新的“槽边往事”付费订阅吗？
我们接着往下聊。
新榜：那可以这么说吗，正是因为出书的第一次合作比较愉快，所以才有了付费订阅的二次合作？
和菜头：不单纯是这个原因。付费阅读是我很久以来的想法。如果罗辑思维没有提出邀请，那么我在年内就会自行开发了。
新榜：你自行开发和罗辑思维加持，各自的优劣分别是什么？
和菜头：开发要消耗资源。老罗的技术团队已经做了，那我就省下了这笔资源。我的资源可以调用去做别的事情，比如说我们就在一周内开发了一个语音问答系统。
新榜：这一次在“得到”App上的付费订阅，你和罗振宇预期的数量是多少？
和菜头：我们都没有预期，这是个互联网试验。我们都非常清楚，人们更愿意为了实用性和商业性更强的专栏而付费。而我的专栏是所有罗辑思维“得到”的专栏中，唯一一个不确定内容，不确定主题，也不确定发布时间的专栏。
罗辑思维给了我足够多的空间，我们想看一下，相对文艺一些的专栏内容，是否能够被大众接受，是否在付费之后，也依然能被大众接受。早期我是比较悲观的，我认为能有5000订阅就不错了。但罗振宇比较乐观，认为应该远远高于这个数字。而且长远来看，这个数字会逐渐攀升。
新榜：199元一份的订阅，罗辑思维要从中拿走多少？
和菜头：我们有合同规定，对类似内容保密，抱歉不能公布。
●● ●
“我只为喜欢我的人写作”
截至6月15日午后，同样是在“得到”App上，也同样是定价199元一份，《李翔商业内参》的订阅人数已经接近48000份，相比之下，和菜头的数据还是有些逊色，毕竟两人在互联网世界里，享有着不同量级的知名度。
人总归是功利，订阅——得到，这是一组非常强烈的逻辑关系，订阅就是为了得到，和菜头自己也在“得到”上更新的《写在一万次订阅边上》承认，“有人说，如果我开设免费专栏，那么我的订户会是商业专栏作者的十倍；但是如果开收费专栏，那么别人的付费订户会是我的十倍。我猜想这是真的，在通往美好明天的实用阶梯上，我这样的写作者站在最下一级。人们可能会欣赏无用之用，却是用非钱之钱。免费吸引流量，流量变为现金，互联网似乎一直都是如此的。”
既然知道互联向来如此，为什么还要去尝试一把？
新榜：你的内容并没有多少实用性的技巧或者知识，那你觉得订阅槽边往事的用户的诉求是什么？
和菜头：海边的夕阳有什么实用性？夜晚横贯天幕的银河有什么实用性？人性很复杂，基于实用性层面的满足只是人的需求中的一部分。也许可以说，是一大部分。但是，在中国人从求生存渐渐转变到讲求生活质量的过程里，非实用性的内容需求会逐渐提升。看看艺术品市场和拍卖市场的情况就知道了。
一个人有钱了，不可能用钱去把自己家的别墅贴满，也需要挂几张第一眼就能打动他的艺术作品。基于实用性的人生，并不能填补满一个人的存在感。金钱或者说实利是一种自我存在的证明。但在这个之上，还需要其他的东西，通过自我的选择和认可，反向证明自己的存在。
正如当代艺术在美国的崛起，是新生中产阶级提出的艺术需求，他们选择当代艺术而非古典艺术，这种选择背后是对自己的某种认可。所以，我为我的读者说出他们想说的话，为他们在未知领域里去趟雷，而且我会长久地陪伴，这就是我无用之用的价值。谁的生活里不需要几个可以聊天喝酒的朋友呢，哪怕他没有钱，没有名位，在金钱和社会关系上并不能帮助到你，也无法增加你的收益。
新榜：你怎么看付费订阅？你觉得内容付费的时代要来了吗？
和菜头：K.K（凯文·凯利）的1000粉丝理论认为，一个人只要有1000个忠实读者，那么，依靠付费阅读就能够养活一个作家。但是，这其实是对艺术品的标准。每个人能找到1000个死忠读者，意味着起码要拥有10万个路人粉、围观粉。
好的一方面是，85后90后在迅速崛起，他们为内容付费的意愿要高于前辈。他们也更在乎自己的认可，而不是他人的认可。为自己所认可的事物付费，对于新生代来说，是天经地义的事情。所以，总体上来说，尽管目前还步履蹒跚，但是付费时代的曙光已经可以看到了。
事实上，起点模式或者网红淘宝模式已经是既存的互联网内容付费模式了。现在针对纯粹的商业或者文化类问题收费，是向前的一步，扩大了互联网内容付费的可能。
新榜：问一个时间节点问题，你准备做付费内容这件事，为什么是今年，而不是去年？除开个人因素。
和菜头：因为我的微信公众号在去年更新了半年，加上今年更新的102篇，形成了一年的密集更新。由于密集更新，和我10w+和100w+文章的频繁出现，我的读者增长速度非常快。
于是进来了许多莫名其妙的人，他们对我没有兴趣，对文章没有兴趣，对于喷我有兴趣。那么，我自然觉得非常不愉快。有一种非常强烈的“免费养出一堆大爷”的感觉。我并没有因为我的免费写作行为，得到应有的尊重和认可。我很自然的想法是：我只为喜欢我的人写作。
新榜：付费订阅行为，也是自证喜欢？
和菜头：对，我认为付费是最坚定也是最明确的支持。也是对作者价值的最直观的肯定。我经常说：你不曾为之付出任何代价的喜欢，就称不上是一种喜欢。
●● ●
“我的个人极限是每天7篇千字文”
“那你这个公众号是不是以后不再更新了？不更新的话我就果取关，反正大家都这么现实。”这是名为“潘文韬”的微信用户在和菜头宣布做付费订阅这件事那篇文章下的留言。
和菜头的回复，一如既往地个性而争议：“你的赞赏次数是零，所以，这不是你应该问的问题。”这条被点赞2000多次的留言，冲到了文章留言榜的第一位。
不过，疑问和担心，也总归是有的，伏案写作所需耗费的时间成本，万一中途哪段时间实在无心提笔，这都是未知之数。不过，和菜头觉得这个问题太好回答，心中再也没有离开云南选择北漂时的忐忑了。
新榜：插个问题，读者、粉丝和用户，你更愿意选择哪个词？还有，老罗和罗胖两个说法，你觉得有区别吗？
和菜头：还是读者，读者和作者是一对古老的关系。说粉丝的话，就得承认我是偶像，而我那么多年不惜自毁形象，也要破除对我的个人崇拜。
区别相当大，老罗是一个在中文互联网上被污染了的单词。罗胖是个专有名词，明确地指向罗振宇而不是别人。
新榜：被污染是什么意思？我看你刚说罗振宇时，也有用老罗这个词。
和菜头：没有，我多用罗胖，或者本名。你要看我文章里提到罗振宇的表述。
新榜：每周至少3篇，这个更新速度，会一直保持是吗？数量是自我要求，还是和用户有约定？
和菜头：是的，每周三篇是硬性规定。数量要看我是否高兴。因为我测试过我的个人极限，是每天7篇千字文。
新榜：数量看你高兴？意思是有可能超出三篇？只会多不会少？
和菜头：是的。从8日到昨天，我已经更新了10篇，远高于规定的每周3篇。
新榜：万一有一周你生病不方便写，或者有其他状况不能写，怎么办？备稿？
和菜头：会考虑囤积部分稿件。但也不会很多，因为不能做到等时性的话，这件事情就不好玩了。我最希望自己有一个想法，写出来，立即发出去，然后马上看到读者的反馈。
新榜：嗯，我读你写的基本都是这种感觉。
和菜头：对的。如果是存稿，可能这种期待和读者沟通交流的心理强度就没有那么剧烈了。
新榜：付费订阅用户里，这一周来有怎样的反馈？迄今为止，你收到的最温暖、最刻薄的留言分别是什么？
和菜头：头三天质疑和担忧是最多的。大家恨不得抢过我的键盘来帮我写的样子。温暖的留言有太多了，你可以看看我放出来的。有的读者甚至是10多年前，我在中青在线时代的读者。
●● ●
单篇文章收到最多赞赏是32000多元
唠叨完冷冰冰的内容付费，我决心和他谈谈“槽边往事”——以前是博客名，现在是微信公众号，背后的主人都是和菜头。
这是一个神奇的微信公众号，它任性地挥霍自己的推送次数，每天早上发一张北京的天空图，不管不顾订阅者对它的看法，长此以往，大家好像反倒习惯适应了。有一次，我在朋友圈看到某人说，为了看近期朋友的天气状况，第一反应居然是去翻“槽边往事”的后台。
新榜：你现在每篇文章的赞赏总额平均是多少？你印象中收到赞赏最多的一篇是多少？哪一篇？
和菜头：大概不到4000块。目前最高是《六一儿童节再赠小朋友》，32000多，很偶然。
新榜：你赞赏过王五四，他也赞赏过你，次数和费用是怎样？
和菜头：我们彼此赞赏过几次，好像都是200。王五四要追着送钱，因为他的账号总是消失不见。
新榜：很多人一直有个问题非常好奇，你究竟一天最多可以推送多少次？
和菜头：三次啊，最早的微信公众号策略。允许订阅号每日三条。
新榜：那是我记错了，以为你也可以像“人民日报”一样，一天8次。
和菜头：当然不是了。它那个是为了有突发重大新闻的时候，可以形成滚动实时push。
●● ●
“引发争议和打动人心不是一回事”
5%的打开率，也就是说一个粉丝一万的微信公众号，头条的平均阅读数只有500，这最近又成了自媒体人密集关注的焦点。
点开看下阅读数合上，再点开再看下阅读数再合上，蹭蹭蹭上涨的案例多数只在别人账号里，看过很多怎么做10w+的文章，却依然做不出一篇10w+，这成为内容创业时代共通的心病。
和菜头好像没有类似焦虑，他一个人还是玩得很嗨，10w+如探囊取物，100w+也妙手偶得。在自媒体逐渐进化为机构媒体的浪潮中，他依旧固守着自弹自唱自娱自乐自我进化。
新榜：2016年阅读数最高是是哪篇？谈江西年夜饭，还是说《疫苗之殇》？阅读数是多少？
和菜头：《姑娘，你的问题是没教养》，阅读数1398528；《每一个文盲都喜欢用“殇”字》，阅读数1436392。
新榜：这两篇是我猜的哈，不确定是不是最高，比如也有可能《六一儿童节再赠小朋友》比这两篇高？
和菜头：那篇阅读数只有 157142。引发争议和打动人心不是一回事情。热闹和爱也不是一回事情。
新榜：自媒体人都在感叹打开率下降，甚至说平均只有5%，你有类似感受吗？
和菜头：我比较稳定，一直在10%-20%之间。
新榜：目前“槽边往事”有多少粉丝？
和菜头：不想公布这个数据。
新榜：现在内容创业那么火，有没有投资人想要投资“槽边往事”，有找你聊过吗？
和菜头：从来没有，我目前也不会考虑这件事情。
新榜：那你怎么看基于微信公众号的内容创业？
和菜头：我完全不熟悉内容创业这一块，因为我没有做过，也不了解相关的情形。我只能说，微信公众平台提供了足够强大的接口和支持能力，依然有许多想象的空间存在。内容创业未必是我们目前所看到所能想象的形态。还有可以挖掘和延伸的空间。
新榜：你在微信上写过付费软文吗？推荐陈坤电影《火锅英雄》那种不算。
和菜头：有啊，会注明是广告。比如：《【硬广】一闪一闪亮晶晶》。（注：推荐iDaily每日珠宝杂志的App）
新榜：“槽边往事”有刊例价吗，可以让新榜代理广告吗？哈哈
和菜头：不会有人愿意代理的，我挑得厉害。
新榜：你硬广发得很少吧，可以透露大致的费用吗？
和菜头：那个是我朋友的。随便意思了一下。四叶是和我多年的交情，我看着他们一点点做起来的。所以，不一样。
▲ 这是和菜头在豆瓣发布电子书《饭醉记录》的时候，在评论里写下的一段致谢词，和今天的情况似乎有些不谋而合。
●● ●
“我不认识多少大咖啊”
直播现在火得一塌糊涂，隔三差五就有人宣告要搞一场直播，有明星、有作家、也有自媒体人、还有形形色色的人。移动互联网之于中国，犹如吉普赛人之于马孔多，这次吉普赛人带来的新礼物正是直播。
和菜头有想过要直播吗？如果他尝试的话，会是怎样的形式？我也跟风问了问他。
新榜：如果罗振宇找到你，像papi酱那样，拍卖和菜头硬广一条，现场直播写作过程，你会同意吗？
和菜头：不好玩啊，一点不刺激。现场写作没有任何压力啊。
新榜：身边站满美女，百般诱惑挑逗，限定写作时间，挑选评委打分，这样刺激吗？
和菜头：《剑鱼行动》的那种方式就很好。（注：我看了这部电影的剧情介绍，太复杂不好概述，有兴趣者，请自行搜索查看）
新榜：除了马化腾和张小龙，再说说你后台的大咖订阅者吧。
和菜头：我不认识多少大咖啊。都是我的朋友。
新榜：你也是大咖啊。
和菜头：脱不花、罗振宇、陈坤、雕爷、南派三叔、一毛不拔大师、霍炬、冯大辉等等。
新榜：附带，再给我们说一个张小龙的小八卦吧？张小龙饭否曝光后，有人写爬虫查出他删了哪7条？从技术上说，可以实现吗？
和菜头：不知道，我不清楚爬虫程序是什么时候写的，抓取的是什么库。
●● ●
“小小成功里获得快乐和成就感”
我疑心他把脱不花方在第一位，是因为接受采访时刚好在和她聊微信，因为也是在昨天下午我看到脱不花朋友晒出的图显示：罗振宇、雕爷、和菜头和脱不花四个人正聊得热火朝天。
看着他一句话一句话地慢悠悠回复我，我甚至还一度疑心他是不是用手机回复，直到晚上我刷微博时又看到他也在微博上刷屏。也就是说，在接受新榜采访的下午，他分身有术地做着四五件也许更多的事。
这可真是一个战斗力旺盛的中年男人。一年前他折腾过一款叫鉴鉴的产品，“一个基于通讯录关系给好友匿名贴标签的应用”，最近《我问菜头》又上线，和分答几乎如出一辙，只不过是架设在自带流量的“槽边往事”的微信公众号上。
新榜：《我问菜头》目前为止你回答了21个问题，总共赚了多少钱了？
和菜头：等我查查。接近5000块。
新榜：你怎么看分答，姬十三最近宣布估值超一亿美金，你觉得《我问菜头》可以估值多少？
和菜头：哦，我根本不会考虑这种问题。我考虑的是，一个流行事物的技术实现难度有多少，以及我的团队成员能否在这种小小成功里获得快乐和成就感。我们花了4个人一周的业余时间，做了一个估值一亿美金的产品？我们可以开心很久了。
新榜：《我问菜头》的功能和分答很相似，但是，过期之后免费听好像是不同？为什么？
和菜头：因为我任性啊，我那么想的，就那么做的。我的读者里，总有收入水平不高的人，有学生有下岗工人，还有不愿意绑卡的人，总得让他们也有机会玩一下啊。都用钱作为卡尺，那多无聊啊。
新榜：你之前做鉴鉴，也是这样想的吗？
和菜头：不，那是个非常快速完成的产品，想试验一下社交产品。但是冷启动太难了。
●● ●
“我罹患时间无感症，
并不觉得我已经老去”
上面问的那些问题，主要是为了向老板交差，新榜是一家内容创业服务平台，和菜头虽然自认为不是内容创业者，但是我们会把他强行归类到内容创业者中的异类。
下面问的这些问题，都是我个人关心的一些琐碎的小细节，在问和菜头之前，为免得他暴脾气发作，我做了一个事先说明，这不是刺探隐私，而是为了还原和菜头，不便不回答可以跳过，但是我还是想问。
其中有一个问题，我想王佩也一定曾经非常想知道，被和菜头臭骂有建群成瘾症后，自己明明把他在朋友圈重新做了分组，以表现自己好好学习天天编剧的样子，为什么还有一个小号在监视着自己的一举一动？那个小号究竟叫什么名字？
新榜：你现在的本职工作是什么？可以简单介绍下近期手头正在做的事吗？
和菜头：我的本职工作是互联网产品开发，我有一家小公司一直在做这件事情。我们做了一系列产品，也在做一系列尝试。最近的《我问菜头》就是其中的一个尝试。
新榜：《我问菜头》很棒。公号写作与本职工作的时间分布是怎样的？
和菜头：一篇文章大概一个小时左右。我每天早上8:15起床，9点半到公司，晚上19:30回家。两周休一次双休日。
新榜：你结婚了吗？
和菜头：和本次采访主题无关。
新榜：还活着的作家里，你比较喜欢谁？
和菜头：莫迪亚诺和大咕咕咕鸡。莫里亚诺的小说符合当代小说的特点，丰富、轻盈。聚斯金德也不错。我喜欢他的《香水》和《鸽子》。
新榜：对啦，说到这个名字，临时想到个问题，微博上还有人教训我说，灰鸽子银水就是和菜头。（一脸懵逼）
和菜头：当然不会是我。那只是一个网络上的玩笑，大咕咕咕鸡和灰鸽子水银都多次宣称是我，目的是为了立Flag的时候好玩一些。
新榜：我知道宁财神的微博曾是你在用，但是你的发言好像也都删了，又回到了2014年8月？这个游戏不好玩了结束了，还是目的达到了不玩了？
和菜头：我的行为对陈万宁会产生影响。很多年前我就说过：ID是有生命的。这并不随着陈万宁把宁财神这个ID卖给我，宁财神就变成了我的一部分。
我拿这个ID胡闹折腾的时候，陈万宁本身会遭受口诛笔伐。而媒体为了最大化利益，尽可能吸引眼球，反而会一再强调那是宁财神，枉顾新闻事实：我购买了这个ID。
新榜：你觉得自己算是一个得体的中年人吗？
和菜头：我和大多数中年人都不大一样，我罹患时间无感症。并不觉得我已经老去，或者进入了某种中年的状态。我没有特定的生活模式，也没有太强烈的生活仪式感。
新榜：北漂8年，你觉得北京最吸引你的，最让你厌恶的，以及最大的变化分别是什么？
和菜头：北京是中国最有活力的城市，也是中国最有机会的城市，这是我最喜欢北京的地方。北京慷慨地奖励那些最疯狂最具创意的头脑，而在别的地方，他们可能只是被围观的怪物而已。
最让我厌恶的是这里的夸夸其谈，和咖啡馆文化。浪费了大量的时间，却没有多少事情可以落在实处。
最大的变化是我找到了这个城市的某种节奏感，不再觉得格格不入。
新榜：加王佩的那个小号叫什么名字？
和菜头：还是叫和菜头啊，他怎么可能逃得掉我的魔爪。
新榜：专栏作者，产品经理，吃货，和菜头，你更愿意怎么定义自己？为什么？
和菜头：一个秃顶的胖子，这是我愿意接受的定义，因为这些是我最稳定的特征。其他的标签，随时都可能变。
新榜：你觉得希拉里和川普，谁当选的机会大一些？
和菜头：这哪里是我所能知道的事情，今年的变化太多了。
新榜：你上一次正儿八经接受采访是多久之前？对方是谁？
和菜头：不记得了。应该有好多年了。
新榜：你最近一次梦见去世的父亲是什么时候，怎样的梦境？
和菜头：我没有梦见过他，一直没有。
新榜：下一次回云南，会是什么时候？
和菜头：不知道。我很多年没有在夏天回过云南了，我想在夏天回去看看，吃一点菌。
禅定时刻：请你相信我：他所说的每一句话，可能都是错的。